Et on crèvera toutes les doctrines…

Cadre du début de Stalker, film-culte d'Andreï Tarkovski

         Les idées

         De Anatoli Tourkevitch

         (Traduit du russe par TM)

         Les idées sont sans obstacles — elles vivent séparément

         De nos corps provisoires, de nos âmes embrouillées

         En laiteuse cascade au pays des contes de fées

         Sans peur, impétueux, s'écoule leur mensonge éternellement.

         Le temps n'est rien pour elles, pas plus que la distance

         Les siècles sont à leurs pieds, tout comme la Voie Lactée

         En idées se déverse la vie — nous sommes plus jeunes et mieux trempés,

         Comme il est simple de sauver le monde, c'est clair, des hauteurs quand on pense.

         Les idées ont tant de choses à faire, et elles peuvent tout,

         Quelles que soient les limites, elles les franchissent d'un bond,

         Ce que veut l'idée supérieure jusqu'au bout,

         Du désir de l'âme — facile est l'incarnation.

         Personne ne pourra rire des idées,

         Impossible de les mater, les plier en corne de bélier

         On ne peut les flageller, ni même s'en séparer,

         Elles ne peuvent attendre, ne peuvent être endettées.

         Elles sont plus libres que chacun, leur élément, la liberté,

         Elles ne comptent pas les Dieux, et leur sac bien rempli,

         Leur promet succès, richesse et gaité,

         Bonheur, amour, plus facile à elles, qu'à n'importe qui.

         Gravir le piédestal, se plonger dans la gloire,

         Médailles sur le poitrail, aux rêves s'abandonner,

         Je suis las pour la vie, de leurs subtilités,

         Chercher quelque chose d'utile sur leurs promontoires.

         Mais en elles, le désir, je n'ai pas trouvé de rester,

         Malade ou mendiant, couronnes d'épines de l'âme blessée

         Comme il est bon en pensée, sur un tronc dériver,

         Mais les idées au ventre ne te feront ni saoul ni rassasié !

                                         

Мысли

У мыслей нет преград – они живут отдельно,

От наших бренных тел и путанной души,

В молочный водопад, по берегам кисельным,

Стремителен и смел полет их вечной лжи.

Им время - нипочем и расстоянья, тоже,

Подвластны им века, и звёздные пути,

Жизнь, в мыслях, бьёт ключом, мы- лучше и моложе,

Нам видно, свысока, как проще мир спасти.

У мыслей много дел, и всё они умеют,

Любые рубежи – берут одним броском,

И всё, что захотел, любую сверхидею,

Желание души – им воплотить легко.

Над мыслями никто не может посмеяться,

Нельзя им приказать, согнуть в бараний рог,

Их не стегнуть кнутом, и с ними не расстаться,

Они не могут ждать, и им не ведом долг.

Они свободней всех, свобода – их стихия

Не чтут они богов, и толстую суму,

Представить им успех, богатство, эйфорию,

И счастье, и любовь – легко, как никому.

Залезть на пьедестал, и в славе искупаться,

Все ордена  на грудь в мечтаньях обрести…

Я, за всю жизнь, устал в их тонкостях копаться,

Чтоб в них, хоть что-нибудь, полезное найти.

Но в них я не нашел желаний оставаться

Больным, и в нищете, с венцом душевных ран,

Как в мыслях хорошо по древу растекаться,

Но с мыслью, в животе, не будешь сыт и пьян!

le relais

Allard Pierson museum, Amsterdam

traduit par V.Deyveaux

le roman terminé tu t'attaques dans la foulée à un petit volume de contes

tu vas faire une excellente pause dans le monde féérique où tout s'ordonne selon ta fantaisie et où le bourgeois n'a pas accès

et après retour à la réalité prendre deux-trois familles rouennaises et écrire sur elles une saga à la manière de Tolstoi

“Guerre et paix” c'est une extraordinaire épopée bien que le troisième tome ne vaille rien beaucoup trop de raisonnements

et ensuite pourquoi ne pas écrire un roman sur l'époque impériale opposer les héros au bourgeois sans aucun raisonnement juste des faits des tableaux

mais avant il faut en finir avec ce projet qui te titille depuis longtemps retracer la bataille des Thermopyles

ces Grecs allant témérairement à la mort te font penser à toi-même leur choix c'est ton choix ta vie cette même bataille face à un adversaire supérieur en force

tu vas d'une phrase à l'autre d'un livre à l'autre comprenant que si la victoire est possible alors uniquement par le flanc

mais justement c'est en cela que consiste l'authentique victoire quand on lutte sans tenir compte de rien

si ce livre aboutit ce sera une nouvelle "Marseillaise"

mais d'abord il faut se rendre à Paris visiter les amis passer du temps à la bibliothèque y prendre des notes régler les histoires d'argent avec l'éditeur

la route aura l'air moins éprouvante si tu prends la veille un bain tres chaud

après le bain dans tes oreilles commence à cogner un énorme marteau et tu t'embarques pour le plus lointain des voyages qui ne prend qu'un instant

Allard Pierson museum, Amsterdam

перемена маршрута

закончив роман ты тут же возьмешься за томик сказок

так славно будет передохнуть в волшебном мире где все

подчинается твоему воображению и куда нет доступа буржуа

ну а потом можно снова вернуться к действительности взять две-три руанские семьи и написать о них сагу в духе Толстого

“Война и мир” замечательная эпопея хотя третий том никуда не годится слишком много рассуждений

после этого непдохо бы написать роман о временах Империи противопоставить героев и буржуа никаких рассуждений только действия и картины

но сначала нужно покончить с тем замыслом который давно уже не дает тебе покоя описать сражнение при Фермопилах

эти греки отважно идущие на смерть напоминают тебя самого их выбор это твой выбор твоя жизнь такое же сражение с превосходящим по силе противником

ты идешь от фразы к фразе от книги к книге понимя что если победа и возможна то лишь на одном фланге

но в том-то и заключается настоящая победа чтобы сражаться несмотря ни на что

если эта книга удатся она станет новой “Марсельезой”

но пока нужно съездить в Париж навестить друзей посидеть

в библиотеке сделать выписки обсудить с издателем денежные дела

дорога покажется не такой утомительной если накануне принять горячую ванну

после ванны в твоих ушах начинают стучать огромные молоты и ты отправляешься в самое дальнее путешествие которое занимает всего лишь миг

train "Amsterdam-Moscou"

Vladimir Ermolaev

extrait de "le boulevard sans personne" (Flaubert), dans"Tributs et hommages", koultournaya Revolucia, 2011

traduction et photos: Vincent Deyveaux

le voyage

traduit par V.Deyveaux

presqu'île de Yamal, Russie du nord

quand l'homme entame son périple il croit qu'au bout de la route l'attend une oasis miraculeuse

et il surmonte avec persévérance tous les obstacles qui se présentent aux voyageurs du désert

mais les années passent et pas d'oasis en vue

des dunes tout autour ni palmes ombrageuses ni sources fraiches que des cactus des lézards et des mirages qui apparaissent de moins en moins puis se dérobent à tout jamais

le chameau expire et l'homme reste seul face au désert

voilà c'est ça le bout de la route la fin de la quête

c'était justement ça le but de ton voyage que tu ne soupçonnais pas mais qui toujours fut près de toi tout contre

si proche qu'on aurait pu ne pas chercher

estuaire de l'Ob, Yamal

странствие

когда человек только начинает свое странствие ему кажется что в конце пути его ждет чудесный оазис

и он с упорством преодолевает все трудности которыми встречает путешественника пустыня

но проходят годы оазис не появляется

кругом пески ни тенистых пальм ни прохладных источников один лишь кактусы ящерицы и миражи которые показываются все реже а потом и вовсе исчезают

подыхает верблюд и человек остаётся наедине с пустыней

вот это и есть конец путешествия конец поисков

это и есть цель твоего странствия о которой ты не догадывался но которая всегда была возле тебя совсем рядом

так близко что можно было и не искать

Yamal

Vladimir Ermolaev

extrait de "le boulevard sans personne" (Flaubert), dans"Tributs et hommages", koultournaya Revolucia, 2011

traduction et photos: Vincent Deyveaux

Vivre en Province

traduit par V.Deyveaux

statue de Kirov, Vorkuta, Russie

le destin me rejeta dans cette ville de Province à une seule-unique rue me nomma clerc chez le notaire et m'assigna de m'ennuyer

celui qui est né et a grandi dans une petite ville du genre de Yonville-l'Abbaye lui seul comprend ce qu'est l'ennui

ni opéra ni théatre ni cinéma de mille places ni téléviseur ni relais satellite

rien

ne pas perdre le goût de vivre n'est possible ici qu'en écoutant des récits de montagnes de glaciers d'éboulis de nuages de vents et de pins jetés par-dessus les profonds précipices des Alpes

ou bien en apprenant des airs d'opéra en jouant au clavecin Mozart et Beethoven en questionnant les voyageurs sur Schubert et Chopin

et bien sûr en lisant des tas de livres jusqu'aux yeux qui piquent des poèmes et des romans le soir au coin du feu

dans la cour le mauvais temps le vent se rue contre la vitre mais dans la pièce il fait chaud confortable les feuilles vibrent la lampe illumine les estampes les vignettes

remarquable cette invention de l'imprimerie grâce aux livres on peut sans quitter son fauteuil voyager dans de lointains pays fusionner avec les héros respirer l'air par leurs poumons penser avec eux sentir travers leur coeur

Vorkuta

mais quand tu redescends l'ennui n'est pas supportable

alors ne reste plus qu'à se rendre à l'auberge et à s'enivrer avec le pharmacien du coin

boire et bailler en écoutant ses raisonnements sur le climat les maladies et jeter un oeil de temps à autre à la porte d'entrée dans l'espoir qu'un hasard merveilleux amène ici une belle dame mariée ou bien une dame seule peu importe qui s'ennuierait tout comme toi

жить в провинции

 судьба забросила меня в этот провинциальный городишко с одной-единственной улицей назначила служить клерком у городского нотариуса и скучать

"Vive le PCUS!"

что такое скука понимает лишь тот кто родился и вырос в городке вроде Ионвиль-л'Аббея

ни оперы ни театра ни кинозала на тысячу мест ни телевизора ни спутниковой связи

ничего

подерживать в себе волю к жизни здесь можно лишь слушая рассказы об альпийских горах ледниках обвалах облаках ветрах и соснах перекинутых через глубокие пропасти

или разучивая оперные арии играя на клавесине Моцарта и Бетховена расспрашивая приезжих о Шуберте и Шопене

и конечно читая книги много до рези в глазах стихи и романы вечером у камина

на дворе непогода ветер бьёется в окно а в комнате уютно тепло шуршит бумага лампа освещает гравюры виньетки

замечательное это изобретение печатный станок благодаря книгам можно не покидая кресла путешествовать по далеким странам сливаться с героями вдыхать воздух их легкими мыслить их умом чувствовать их сердцем

но когда возвращаешься скука становится невыносимой

и тогда остаётся одно пойти в трактир и напиться в компании местного аптекаря

пить и зевать слушая его рассуждения о климате и болезнях и поглядывать на входную дверь в надежде что какой-то чудесный случай приведёт сюда красивую даму замужнюю или одинокую неважно даму скучающую как и ты

"La réputation de l'entreprise est l'affaire de chacun", Vorkuta

Vladimir Ermolaev

extrait de "le boulevard sans personne" (Flaubert), dans"Tributs et hommages", koultournaya Revolucia, 2011

traduction et photos: Vincent Deyveaux

Frère d'armes post-soviet (Interview Kozlov 2e partie)

V. Kozlov, l'auteur de "Racailles" et "Retour à la case départ" (éditions Moisson Rouge)

"Certains Russes esthétisent n'importe quoi, les Européens s'en foutent, les jeunes Biélorusses se contentent de foutre le camp."

(Traduit du russe par TM)

Il y a quelques années est apparue une mode, l’esthétisation du passé soviétique, y compris des attributs des soviets « tardifs », mais dans vos livres, il émane de ces mêmes attributs une impression de perdition totale…

Bon, certaines personnes tentent d’esthétiser absolument n’importe quoi. D’autant plus, que cette mode a été lancée par la génération qui a grandi dans les années 80 à destination des consommateurs nés dans les années 90. Pour les uns, c’est de la nostalgie, pour les autres, un divertissement. La fin des soviets, c’était vraiment la zone ! Je l’ai vue dans son incarnation la plus typique, ayant grandi dans une ville industrielle de dimension moyenne, en Biélorussie. Je ne veux rien embellir dans le souvenir. Ceux qui n’ont pas connu ça en ont bien entendu une représentation différente. Je reçois assez souvent des lettres de jeunes gens : «Impossible que cette époque ait été aussi sombre, cruelle et désespérée que vous l'écrivez ?! ». Si, elle l’était.

« 1986 » est paru dans une collection intitulée « Romans russes pour l’Europe, deux de vos romans ont été publiés en France. Comment est-ce qu’on reçoit votre prose, là-bas ?

Avant tout comme quelque chose d’exotique, une réalité étrangère. «Racailles», c’est la cruauté des années 80. "Retour à la case départ" est également un portrait cruel de la Russie contemporaine, avec une intrigue criminelle, et des détails exotiques pour les Européens, telle la razzia des ressources par la pègre. Mais je n’en perds pas la tête pour autant et je ne nourris aucun espoir particulier, peu de chances que le lecteur occidental saisisse la réalité qui est la nôtre.

Existe-t-il là-bas un intérêt pour les auteurs russes contemporains ?

Pratiquement pas. Il existe un certain intérêt pour les auteurs à succès, qui vendent bien ici. Plus un marché de niche. En France, par exemple, on considère qu’un genre comme le roman policier doit être obligatoirement un genre traduit. Ils connaissent bien Akounine, par exemple, ses livres se vendent bien.

De l’Europe prospère, passons à votre Biélorussie natale. Y retournez-vous, et est-ce que vous y êtes lu ?

En m’installant à Moscou, j’ai brûlé à peu près tous les ponts, mais j’y retourne de temps en temps. Oui, on lit mes livres, là-bas… Si vous cherchez à savoir si mes livres posent des problèmes avec le pouvoir, je crois que non, ils s’en foutent. Dans une de mes nouvelles, on trouve même la phrase « Loukachenko, c’est de la merde ! », je ne crois même pas que les dirigeants le sachent. Quoi qu’il en soit, j’ai présenté mes livres dans une université d’État, et personne n’y a fait obstacle.

Vous voulez dire que ça ne va pas si mal ?

Apparemment, vu de l’extérieur, non. Les gens qui viennent de Moscou ont une impression « d’ordre ». Les rues sont propres, il y a de belles voitures, voilà ce qui saute aux yeux tout d’abord. Mais la réalité est assez triste, là-bas, à présent. Il y a eu une certaine croissance et un bien-être relatif là-bas, qui reposaient sur la faculté de Loukachenko à faire chanter l’Occident et jouer un jeu de dupes avec la Russie.  On a donc assisté à un certain « miracle économique biélorusse ». Il y a eu une énorme production de marchandises — fussent-elles de qualité « soviet », mais pas la pire. Le PIB augmentait. Mais peu après les élections de 2010 tout s’est effondré, le miracle a connu une fin rapide. Ils me semblent que les gens au pouvoir ici, n’ont pas fait très attention à ceux qui le sont là-bas. Il s’est passé beaucoup de choses en Biélorussie dans les années 1990, que j’ai revues pour la seconde fois ici, à Moscou. Sensation étrange. Je pense que la société biélorusse a conclu avec le pouvoir l’accord «On échange notre liberté contre de la saucisse » avant la société russe elle-même.

Vous avez certainement des rapports avec la jeunesse biélorusse. Ressent-elle le même besoin de changement que la jeunesse d’ici ?

D’après ce que je vois, nous sommes aujourd’hui entré là-bas dans une période d’apathie. Oui, il y a eu quelques étincelles après les élections présidentielles, et puis c’est retombé. Je ne vois aucun signe selon lequel les protestations moscovites pourraient rebondir là-bas. D’une façon générale, les gens et en particulier les jeunes préfèrent s’en aller — en Russie, en Lituanie, en Pologne. Il existe déjà dans ce pays une grosse diaspora biélorusse. J’ai bien peur que la situation en Biélorussie reste inchangée jusqu’aux prochaines élections. Je vois pas mal de gens qui n’aiment pas Loukachenko, mais qui votent pour lui. Il veulent la stabilité, et redoutent un cataclysme, parce que le système repose sur un seul homme…

Frère d'armes post-soviet (interview Kozlov 1ère partie).

1986, Tel est le titre du dernier roman de Vladimir Kozlov, mon frère d’armes chez les Russes, un auteur dont la simplicité et l’intelligence, bien qu’elles me soient familières après Racailles, et Retour à la case départ (éditions Moisson Rouge)  m’éblouissent à chaque fois, déconcertantes. 1986 conviendra sans doute mieux aux sacrés puristes d’un polar qui ne méritait pas ça, histoire d’une enquête sur un violeur et tueur en série dans l’URSS crépusculaire de la Pérestroïka. Le genre « noir » serait bien inspiré de lire les lignes ci-dessous, plutôt que les rodomontades des histrions, des tartuffes manchettiens, et des boursouflures amerlocks mal dessalées dont il fait habituellement ses choux gras. Elle est parue sur le site New Time.

« Les Soviets en fin de course — c’était vraiment la zone ! »
(interview traduite du russe par TM)

Le romancier Vladimir Kozlov est devenu un auteur populaire depuis les années 2000, grâce à sa trilogie « Gopniki » (Racailles), « Schkola » (non traduit), « Varschava » (non traduit), et ses ouvrages sur les sous-cultures de la jeunesse. Son dernier roman « 1986 » vient de sortir. Du « noir » dans un décor soviétique : une enquête sur une série de meurtres dans une ville industrielle de Biélorussie. « Sexe, violence et socialisme » — telle est la bande-annonce de « 1986 ». New Time  a posé quelques questions à l’écrivain, sur cses expérimentations dans divers genres, sur les deux pérestroïka, et sur la situation en Biélorussie.

Votre roman « 1986 » a beaucoup de points communs avec vos livres précédents : les soviets sur le déclin, un coin reculé, un personnage principal qui se sent étranger à ce qui l’entoure. Vous avez néanmoins, sur le plan formel, écrit un roman policier…

J’ai longtemps cherché à échapper aux littératures de genre, mais je me suis mis à m’intéresser au « noir », c’est une variante assez digne d’attention dans la littérature occidentale des années 50-60. Elle est mal connue chez nous, les livres qui nous sont parvenus ont été accueillis assez négligemment : on considérait que ce n’était pas sérieux. Tout le monde veut une littérature sérieuse. C’était un terme (« noir ») qu’on employait ici sans tout à fait comprendre ce qu’il recouvrait. J’avais envie d’en savoir plus, j’ai lu quelques auteurs du genre dans la langue originale, et des études, je prépare maintenant une conférence sur ce sujet. Il m’a semblé qu’entre les livres parus en Amérique à l’époque de la Dépression et la réalité décrite dans mes livres, il existait de nombreux points communs. Dans « 1986 » j’ai emprunté volontairement des traits distinctifs du genre et les ai appliqué au milieu des années 1980 — l’époque qu’on a qualifiée « la plus noire de notre Histoire ». Les termes eux-mêmes se recoupaient.

Qu’est-ce qui vous a paru important en 1986 ?

C’est l’année où est apparu le terme « Pérestroïka » pour la première fois, et il y a eu la catastrophe de Tchernobyl. Je pense que 1986 est le moment où le système soviétique touche le fond. Son effondrement commence juste après. Les soviets étaient déjà condamnés. Ce qui donne un fond très intéressant à mon histoire.

Pourquoi êtes-vous retourné une fois encore à l’époque de la pérestroïka ?

On m’a récemment posé une question dans ce goût-là : « Vous n’en avez pas marre de fouiller encore dans la poubelle soviétique ? ». Mais la « poubelle soviétique » quelle soit notre façon de la considérer est une matière inépuisable. Bien que dans mon prochain roman à paraître cette année, l’action se déroule dans la deuxième partie des années 1990 à Moscou. C’est une période sur laquelle je n’ai quasiment jamais écrit, et les racines de ce que nous traversons aujourd’hui sont souvent là. Les gens qui sont aujourd’hui au pouvoir ont été formés dans les années 1980, et se sont emparé des positions qu’ils occupent aujourd’hui dans les années 1990. Et pour cette raison, il est intéressant de s'y attacher, pour la reconsidérer, et réfléchir à la façon dont nous avons utilisé la liberté nouvelle, avant de l’échanger contre un bout de saucisson.

Le terme de « 2^e pérestroïka » est apparu récemment. Pourriez faire un parallèle ?

Le parallèle se comprend de soi-même, mais je vois une assez grosse différence. Je me souviens assez bien du milieu des années 1980, le début de la « pérestroïka », et je me souviens que tout le monde était mécontent du système existant alors — des gens les plus simples jusqu’aux fonctionnaires communistes. Mais à présent il y a beaucoup trop de gens à qui le système convient à des degrés divers, qui sont plus ou moins satisfaits. Et c’est une différence essentielle.

Vous n’avez pas participé aux actions de protestation qui ont eu lieu ces derniers temps ?

Non. Je ne crois pas beaucoup à la politique qui se fait dans la rue. Cependant on ne peut que se réjouir de voir que les gens ont ouvert les yeux, sont sortis de chez eux pour exprimer leur opinion. Dans mes textes, dès le milieu des années 2000, je me suis exprimé d’une manière assez consistante sur notre réalité, et il ne me semble pas nécessaire de sortir dans la rue pour me répéter. Et je ne voudrais certainement pas utiliser ma participation à ces actions pour ma promotion.

Comment avez-vous considéré la « marche de contrôle » organisée par vos collègues ?

Je l’ai vue de plusieurs manières. Certains de mes collègues étaient sincères, mais d’autres tenaient à rappeler leur existence.

Qu’il y a-t-il de commun (ou de différent) entre vos héros, vivant à la fin de l’ère soviet et les gens qui refusent la situation présente ?

Il n’était alors pas possible de vivre en dehors du système. Si différent soit-on, il était impossible de vivre au-delà des limites qu’il imposait. Dans « 1986 » c’est également un des thèmes abordés. Aujourd’hui le système permet la marge. À Moscou, et dans les villes en général, il y a pas mal de gens, qui ne vivent pas en Russie. Ils vivent dans un monde à eux, écoutent leur musique à eux,  regardent des films à eux, et n’ont aucun contact, pour l’essentiel, ni avec l’État, ni avec la culture officielle. Et c’est encore une raison, bien entendu, pour laquelle les gens ne se pressent pas aux meetings.

Mais pourquoi ne choisissez-vous pas des héros contemporains ?

C’est faux, par exemple dans « Platskart » sorti en 2004 — il s’agit comme de juste d’un marginal contemporain typique — et non seulement contre la politique en tant que telle, que contre l’idéologie de la consommation, qui est devenue dans les années 2000, l’unique idéologie. Je crois qu’il existe énormément de marginaux de ce type aujourd’hui. Et, d’un certain côté, c’est bien que l’État laisse une chance de pouvoir vire en dehors de lui. Mais d’un  autre côté, il s’agit de gens forcés, à des degrés divers de s’isoler de la société. Et ils restent en dehors, même lorsque surgit une dynamique productive au sein de celle-ci. Et ce n’est probablement pas quelque chose de très valable.

À quoi ça se résume

http://journal.liberty.su/photo/onemanstory

Alexandre Tchekmeniev (photographe) : « Histoire d’un humain ».

(Traduit du russe par TM)

Je voudrais raconter moins l’histoire de cette photo que l’histoire d’un homme. Feuilletant des tirages blanc et noir, je me suis arrêté sur ce cliché, que je ne pouvais montrer à grand monde, autrefois. Ce portrait a été fait dans la rue, dans la ville de Lougansk.

C’était un ami de mon père. On voyait bien en le regardant qu’il avait un certain nombre de «missions» à son actif (en argot de criminel, séjour en prison, exil forcé). Mais lorsqu’il évoquait ses huit «parcours» (en argot de criminel, condamnation, peine de prison) on n’y croyait pas tout de suite. Il s’avéra que ce temps passé sous les verrous à l’époque soviétique, l’était pour fainéantise et parasitisme — et qu’il l’avait subi pour question de principe. Il aurait probablement fait de nombreux autres séjours à l’ombre sans l’effondrement de l’Union Soviétique.

Je me souviens, qu’à la suite de ces peines de prison, il me demanda : «Alors, Sania, ton paternel ***, il est toujours en train de trimer à l’usine sur une machine-outil ?», « Eh bien oui, répondis-je, une inscription à la pointeuse pour la vie entière». «Mais moi, dit-il, je ne travaillais pas, et je ne travaillerai jamais, je préfère aller en taule». Il était comme ça. L’époque était comme ça. Le début des années 1990.

Mais au début des années 2000, pour pouvoir survivre, il lui fallut se résigner à travailler. Je ne sais pas comment ça s’était passé — je l’avais appris par des camarades à lui. Ils allèrent au cimetière, une fois, au Nouvel An, pour rendre hommage à la mémoire d’un ami, et burent plus que de raison. En rentrant chez lui, il s’endormit dans la neige. Et il s’en serait sorti quand même, mais des jeunes lui volèrent ses vêtements dans la nuit, et il mourut de froid.

Et pour moi, il vit encore grâce à cette photographie, et son histoire vit avec lui. Ce n’est pas grand-chose — une histoire qui se résume à deux paragraphes et quelques photos. En réalité, que laisserons-nous nous-même, vous et moi, sinon quelques clichés jaunis, et si Dieu le permet, une brève histoire écrite par quelqu’un d’autre…

choisir le prénom

rive de la Iéna, Russie

traduit par V.Deyveaux

pas de bol c'est pas de bol jusqu'au bout tu espères un garçon et c'est une fille et tu te dis que sa vie sera aussi triste que la tienne

l'homme est libre il peut voyager sur tous les continents être ingénieur architecte chef d'orchestre chasseur pilote ou diplomate

il peut éprouver les passions les plus diverses amoureuses citoyennes criminelles guerrières ou politiques

mais la femme doit perpétuellement lutter contre les lois de la société de la nature et c'est pour ça qu'elle veut donner naissance à un fils qui ferait tout ce que peut faire un homme

mais ici la nature n'est pas de son côté elle accouche d'une fille et que ça plaise ou non il faut s'y résigner

ici rien n'y fait pas même de choisir un prénom original pour une fille comme par exemple Sérafine Lutèce ou Nikita

bien qu'on dise que le prénom détermine le destin et si on t'a appelée Petite-Pomme Dent-de-Lion Petit-Soleil ou Princesse Diana alors il y a de fortes chances pour que ta vie se déroule autrement pas comme celle de Jeanne ou Marie

estuaire de l'Ob, Yamal, Russie

выбрать имя

если не везёт то не везёт до конца хочешь мальчика а получаешь девочку и думаешь о том что ее жизнь будет такой же безрадостной как твоя

мужчина свободен он может путешествовать по всем континентам он может стать инженером архитектором дирижером охотником летчиком дипломатом

он может изведать самые разные страсти любовные гражданские уголовные военные политические

ну а женщина вынуждена вечно бороться с законами общества и природы и потому ей хочется родить сына который изведал бы все что может изведать мужчина

но и тут природа не на ее стороне рождается дочь и хочешь не хочешь а с этим нужно смериться

тут ничем не поможешь разве что выбрать для дочери необычное имя например Серафима Лютеция Никита

ведь имя говорят определяет жизнь и если тебя назвали Яблочком Одуванчиком Солнышком или Принцессой Дианой то есть шанс что и жизнь твоя сложится по-другому не так как у тех кого зовут Жанна или Мари

Vladimir Ermolaev

extrait de "le boulevard sans personne" (Flaubert), dans"Tributs et hommages", koultournaya Revolucia, 2011

traduction et photos: Vincent Deyveaux

la vie quelque part là-bas

 traduit par V.Deyveaux

Vorkuta, république de Komi, Russie

nous sommes tous des êtres à la fantaisie proche de celle d'Emma Bovary

nous habitons la robuste Tostes unis au quotidien nous errons dans des couloirs sombres et tombons au bout de chacun sur une porte strictement interdite

on attend quelque chose mais rien n'arrive les jours défilent sans bruit ou bien roulent dans un fracas de tonneaux vides

et on s'asseoit à la fenêtre on regarde le jardin recouvert de givre et on compte les jours depuis le dernier bal le dernier l'unique

nous nous abonnons à des journaux regardons la télévision ouvrons un blog faisons les magasins sommes invités aux élections

mais tout cela ne dissipe l'ennui ne confère de sens à notre vie

alors nous délaissons l'ouvrage manuel le piano cessons de lire des livres de s'intéresser aux informations sportives culturelles politiques nous cessons de penser à notre garde-robe

notre nature reprend le dessus la vie n'a pas manifesté d'intérêt pour nous et peu à peu nous perdons aussi tout intérêt pour elle
 

complexe sportif de Borgachorets

la vie défile quelque part
là-bas au loin

la vie défile partout sauf ici dans ce lieu obscur où nous sommes tombés par caprice du destin ou par naïveté c'est bien égal à présent

la monotonie de l'existence nous oppresse et nous aimerions qu'Emma soit notre guide à travers ces sombres corridors en enfilade jusqu'à la fameuse porte et même plus loin par-delà le seuil si seulement Flaubert n'avait pas décrit ses derniers instants avec un tel soin

la lecture de ces pages nous entraine chasse l'ennui nous donne l'impression de vivre mais pour un instant seulement et puis à nouveau les murs familiers se resserrent et s'affaisse le plafond 

parfois une étrange impression nous envahit soudain il nous semble que la vie à laquelle nous songeons n'est en fait qu'un songe que le quotidien n'a pas de bornes et qu'il s'étend à l'infini et que même les galaxies les plus lointaines lui sont assujetties 

dans ces moments seule une poignée de cachets semble en mesure de mettre un terme à la puissance du présent mais la force d'âme nous manque pour user de ce procédé

ne reste qu'à parcourir “Madame Bovary” où chaque phrase reproduit l'existence avec une étonnante précision tout en la sanctionnant

programmes de cinéma

жизнь где-то там

все мы люди с воображением похожи на мадам Бовари

живём в крохотном Тосте заключив брак с повседневностью
бродим по темным коридорам и находим в конце каждого крепко запретную дверь

ждём событий но ничего не происходит дни проходят бесшумно или катятся с грохотом пустых бочек

а мы сидим у окна смотрим на заиндевелый сад и считаем дни что прошли с последнего бала последнего и единственного

подписываемся на журналы смотрим телевизор заводим персональную страничку в ЖЖ ходим по магазинам в гости на референдумы

но всё это не рассеивает скуку не делает нашу жизнь осмысленной

и мы забрасываем рукоделье игру на фортепьяно перестаем читать книги интересоваться спортивными культурными и политическими новостями перестаем думать о своём гардеробе

впадаем в своего рода кому жизнь не проявила к нам интереса и постепенно мы тоже теряем к ней интерес
 
жизнь проходит где-то там вдали

жизнь проходит где угодно только не здесь не в этом сумрачном месте где мы оказались по прихоти то ли судьбы
то ли своего простодушия теперь уже всё равно

монотонность существования душит нас и мы бы охотно выбрали Эмму своим проводником по этим темным осыпающимся коридорам до самой двери и даже дальше через порог если бы только Флобер не описал с такой тщательностью ее последние часы

чтение этих страниц увлекает нас прогоняет скуку дает нам ощушение жизни но только на миг и вот уже снова смыкаются знакомые стены и опускается потолок

иногда нас посещает странное чувство нам вдруг начинает казаться что та жизнь которая грезится нам и правда всего лишь грёза что у повседневности нет границ что она простирается в бесконечность что даже самые далекие галактики подчинены ее власти

в такие минуты горсть таблеток кажется единственными способным положить предел могуществу наличного бытия но нам не хватает духу воспользоваться этим средством

остается лишь перечитывать “Бовари” где каждая фраза с удивительной точностью воспроизводит существование и в то же время выносит ему приговор 

abribus, Vorkuta

Vladimir Ermolaev, 2011

extrait de "le boulevard sans personne" (Flaubert), dans"Tributs et hommages", koultournaya Revolucia, 2011

traduction et photos: Vincent Deyveaux