Affichage des articles dont le libellé est édition. Afficher tous les articles
Affichage des articles dont le libellé est édition. Afficher tous les articles

4.6.19

White Spirit de Pierre-François Moreau

         White Spirit, de Pierre-François Moreau
         (Éditions La Manufacture de Livres, 281 P. 18,90 €)

         La première phrase du délirant manga littéraire de mon vieux copain est à enseigner dans les écoles pour sa concision et son efficacité, sa poésie mine de rien : La nuit lâchait prise.
         Le récit est situé d’emblée entre chien et loup. De même que l’étrange histoire d’amour se nouant entre deux personnages dont les points communs se réduisent sans doute à la lueur crépusculaire qui baigne leurs existences selon des paradigmes radicalement opposés. Si Bruce, le prince du fun-gore dans toute sa canaillerie affectée, voit les chiens de garde du numérique lancés à ses trousses gâcher sa villégiature au bord du lac Léman pour quelques assangismes révélant des vilenies d’État anglo-saxonnes périmées, le danger le plus menaçant, lui semble-t-il, est un effarant découvert de débauché post-moderne accro au mélange tequila MDMA. Vivant de plain-pied dans la réalité alternative du jeu vidéo dont il ne sait plus trop s’il les crée ou s’il les vit, chaque traquenard se dédouble dans une traduction virtuelle : le prochain scénario cauchemardesque qui lui permettra de calmer son banquier à grands renforts de copyright. Le dédoublement de perspective est à la démesure de ses vices… et de ses complexes d’Occidental entraîné dans un engrenage schizophrénique de professionnel du fantasme.
         À rebours, Gifty, la belle putain nigériane qu’il sauve presque par erreur de l’immolation lors de cette aube hallucinée, si broyée qu’elle soit par une machine effroyablement concrète de proxénétisme international, de migration forcée, d’épreuves qui contribuent à la briser, vit de son côté dans un univers vaudou dont les zombis la contraignent à se vendre au bord de la route, dans une Suisse au-dessus de tout soupçon. Car le chantage dont elle est victime est l’œuvre d’un envoûtement, au pays, qui a fauché sa famille et détient des otages. Lorsqu’apparaît le diable en carton-pâte, le prince noir du fun-gore, elle le prend pour l’ange blanc, envoyé par mamy-wata, pour lui épargner une mort atroce qu’elle a elle-même souhaitée.
         C’est de ce choc d’hallucinations parallèles que se nourrira leur dialogue de sourds au cours d’une lutte dantesque contre démons imaginaires, divers gorilles de la pègre nigériane… et figures troubles d’un entre-deux mondes cosmopolite de manipulateurs pleins aux as comme on n’en rencontre que dans la patrie des coffres-forts, du chocolat et des montres. Au cœur de cette dissonance cognitive finit par s’élever, au rythme de l’aventure, la petite musique d’une émotion mutuelle. Ce n’est pas la moindre performance de ce polar hors-cadre — une spécialité de La Manufacture de Livres. Car c’est grâce à la magie noire à plus d’un titre dont nos héros sont prisonniers qu’ils parviendront à survivre, leur seul langage commun.
         Ultime provocation, ou peut-être métaphore du roman lui-même, ils se seront à peine touchés.
         Thierry Marignac, 2019.

         

23.5.18

"Le Grand Écrivain" de J-F Merle

         À une époque où la classe dominante dans son ensemble (les autres n’ont pas le temps) est « rebelle », mon vieil ami Jean-François Merle a cette grande qualité de savoir que l’anticonformisme est nécessairement secret, dissimulé sous les blouses grises des anonymes de la mégapole. Du reste, il le sent plutôt qu’il ne le sait et c’est sous une amabilité impeccable que perce parfois le fanal implacable de son radar caustique. Vraiment difficile de prendre cette bête de travail en défaut, et je n’ai pas ménagé les moyens, depuis trente ans au bas mot, pour effacer ce sourire désarmant — rien à faire. Et pourtant je pars vers chacun de nos déjeuners au bas de la maison d’éditions où il officie depuis une quarantaine d’années, de nos réunions de travail dans ce blockhaus de bouquins qu’il appelle un domicile, armé de mes plus mauvaises résolutions. À ce jour, nib de nib. Mais avec « Le grand Écrivain », aux éditions Arléa, je crois bien l’avoir enfin pris en flagrant délit d’une forme de critique au scalpel du monde qu’il connaît le mieux : celui de l’édition. Depuis trente ans qu’il nous parle de son deuxième roman — après un premier dont le désespoir écrasant, et le ton funèbre ressemblait aux dernières volontés d’un tout jeune homme — l’affaire avait, pour un petit cercle d’initiés, pris une allure hybride entre mythe et gaudriole, entre le yéti et le monstre du Loch Ness. Le 9e round Ali-Foreman ! L’encerclement de la VIe Armée sur la Volga ! Le second roman de Jean-François Merle ! 
         Oui parce qu’en plus d’être d’une gentillesse sans défaut, Jean-François est agaçant : pour son premier roman, il a décroché un prix, et pour sa première traduction, rebelote. Gavé d’honneurs, repu, il se contentait désormais de traduire des anglo-américains, et n’apparaissait plus en public aux fonctions littéraires que rarement, lorsque l’exigeaient les devoirs de sa charge d’éditeur. Il ne peut plus se cacher maintenant, l’affaire s’étale au grand jour : J-FM fourbissait ses armes.
         C’est dans une intrigue tragi-comique de supercherie littéraire que se dévoile le regard en coulisse porté sur le germano-pratinisme, avec toute son acuité : cette éditrice, mondaine Cruella qui porte beau dans ses petites combines, cet auteur raté mais brave type qui croit encore à la Littérature, ce ragoteur professionnel qui vit des bruits de chiottes des Deux-Magots et les étale dans sa petite revue, ce Grand Écrivain enfin qui s’ennuie, confit dans sa renommée… et toute la ménagerie éditoriale, la cuisine des grands hôtels. Et cette histoire est menée d’une main légère, sur un ton enlevé, le trait juste, mais jamais appuyé, avec des pages à se tordre de rire.
         Ou je me trompe fort, ou l’ouvrage de mon vieux copain, petite merveille, va être plébiscité, encensé par ceux-là mêmes qu’il dépeint, ravis de se mirer dans leur propre bonne conscience, enfin dédouanés !…
         La première grosse question est de savoir comment ce vieux Jean-François va supporter les feux de la rampe, lui d’une modestie maladive. La seconde grosse question, s’il engrange un best-seller, est de savoir quelle grande lutte contre quelle intolérable discrimination, il va bien pouvoir dénicher pour échapper au fisc. Un suspense aussi insoutenable que celui de son livre…

Thierry Marignac, mai 2018.